
«Ich stamme von einfachen Bauersleuten ab und ver-
danke es meiner Grossmutter, einer Berberfrau, dass ich 
jetzt hier bin. Sie, die nie zur Schule gegangen ist und weder 
lesen noch schreiben konnte, ermunterte mich, aus mei-
nem kleinen Dorf in der Nähe von Beja im Norden Tunesiens 
wegzugehen. Sie war eine starke Frau und sagte mir, ich 
solle nicht weinen, Frauen seien fähig, die Welt zu verän-
dern. In Tunis habe ich Literaturwissenschaften und arabi-
sche Sprache studiert und eine Weile lang auf Gymnasial-
stufe unterrichtet. Später erarbeitete ich für eine Gemeinde 
ein pädagogisches Konzept für ein Haus mit Kindergarten, 
Hort und Krippe und führte dieses – bis das Geld ausblieb.
Nebenbei lernte ich abends Italienisch. 
In Tunesien gab es viele ausländische Firmen, die mit Off-
shore-Projekten von Privilegie und von Steuerermässigun-
gen profitierten. Ich erhielt eine Stelle bei einer italienischen 
Schuhfirma, dolmetschte und verhandelte mit den Banken 
und dem Zoll. Das gefiel mir sehr gut, und die Firma bot mir 
einen Vertrag in Verona an. Doch nach zwei Jahren wurden 
Leute entlassen, mich traf es, weil ich noch nicht lange in 
Italien war. Ich arbeitete darauf in Hotels im Südtirol und 
traf auf meinen Mann, einen Schweizer. 
Es war Liebe auf den ersten Blick. Doch lange wusste ich 
nicht, wie mich entscheiden. Es gab viele Fragen: noch ein-
mal eine neue Sprache, die fünfte, wieder ein neues Land – 
zudem hatte ich Angst, dass es mit meiner Familie schwie-
rig werden könnte. Doch es klappte. Ich kam in die Schweiz 
und lernte wie alle Ausländerinnen und Ausländer zuerst 
intensiv Deutsch. Am Nachmittag jedoch sass ich jeweils 
allein zuhause, in einer tiefen, intensiven Stille. Nach Itali-
en war das ein Schock. Ich wusste nicht, was machen – ich 
konnte ja nicht immer nur lesen, schreiben, joggen. 
Dann lernte ich übers Eltern-Kind-Zentrum (Elki) Femmes-

Tische kennen – und ich wurde ein Fan. Ich begann mich 
zu engagieren, organisierte die Gesprächsrunden Fit für 
den Kindergarten – und lernte ganz viele Frauen kennen. 
Die Arbeit von Femmes-Tische reduziert sich nicht nur auf 
die Diskussionsrunden: Man geht nach Hause mit neuen 
Kontakten, mit Aufträgen, mit Ideen. Im Leben geht es um 
Kontakte. 
Ein Leben ohne Kontakte ist ein Gefängnis. Ich konnte 
für Elki arbeiten und lernte viele Flüchtlinge mit ihren Ge-
schichten kennen – Flüchtlinge aus Kurdistan, Syrien, Irak, 
aber auch aus Nicht-arabischsprachigen Ländern. Es geht 
oft ums Austauschen, um Mitgefühl oder zum Beispiel da-
rum, eine Frau zu begleiten, die Angst hat, mit ihrem Kind 
zum Arzt zu gehen. So öffnete sich für mich Tür um Tür. Ich 
übersetze für die Gemeinde, arbeite im Schulhort, enga-
giere mich in der reformierten Kirche für Flüchtlinge. Meine 
Grossmutter hat mich gelehrt, dass wir alle zusammenle-
ben können, dass es um Respekt geht. Es hätte ihr hier gut 
gefallen.» 
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